“我想存够万”
“我要去北欧十国游”
“我要顺利读博”
“我要上岸，我要成为公务员”
一月定目标，二月新年好，三月春明媚，四月也还早，
五月宜踏青，六月年中忙，七月正酷暑，八月懒洋洋，
九月节庆多，十月假期长，十一秋意浓，十二心茫然。
过完十五，正式迎来新一年，年初立下的目标，想好如何实现了吗？
考公、考证、考研，是摆在不少年轻人面前的三座大山。
以前，早上八点图书馆门口就排起长队，那些只为寻一份僻静的年轻人放弃周末，成为寒冬腊月里的奔赴。
最近，这群人似乎找到了新的去处，他们攻占了三镇旮旯里的沉浸式自习室。
一个格子间，一张桌椅，一盏台灯，一个WiFi。
沉浸式自习室，诞生于共享经济时代，迅速席卷各大城市。
这里，有着比公共自习室更静谧的环境，也更高昂的价格，有些条件稍好的自习室，每个月自习费用高达四位数。
我一度觉得，要不了一个冬天，它就会成为市场泡沫。
可沉浸式自习室不但没有淹没在时代浪潮里，反而遍地开花，甚至人满为患，果然我没有经商暴富的潜力。
大智无界里的「众独空间」，可谓是武汉自习室界的元老，好评无数。
一进门，还以为自己身处某间咖啡馆，美式工业风装修简单耐看。
但这里的柜台上没有菜单，反而放着便利贴、订书机、无线键盘，以及饱含祝愿的新年签。
推开厚重的玻璃门，门边印着“BEQUIET”的标语，光线随之变暗，一排排整齐的格子间引入眼帘，灯光如暗夜里的星星零散分布，照亮自习者的桌面。
行至今日，不少自习室升级成24小时营业，网上一键预约，学习全凭自觉。
各大写字楼中、居民楼里，甚至有些商厦一栋楼里隔几层就有一家。这个发展苗头仿佛让我看到了前年的私人影院，去年的密室逃脱，今年的剧本杀。
去年底新近开业的「MOKINSPACE」，有着当下最新自习室的模样。
电梯上到世贸广场44楼，刷白的砖墙搭配原木色装饰，闪动的LED屏幕划破静谧，落地窗外繁忙的城市图景，成为这间自习室的最吸睛的背景。
这里的自习空间被贴心地划分成不同大小，单人、双人、四人甚至更多，茶水间设在走道上，背后的留言板上贴满了加油打气的话语。
在「MOKINSPACE」的公共空间里，还设置了一方小小的艺术展厅和几间茶室，当学习陷入停滞，或抬头眺望窗外，也可以让思绪飞扬在艺术之中。
安静是自习室的主旋律。
纸张在两指见划出干燥皮肤的声音，笔触到纸面划拉出来浅淡的摩擦声，或者键盘沉闷的敲击声。
剩下的就是冗长的沉默安静，连深呼吸都要拖长一些不敢喘出声响。
自习室里的人没有任何交流的习惯，时下最流行的名词“沉浸式”，在这里给出了最好的解释。
来自习室学习的人，虽然形形色色，但大多都看中这里的氛围和服务。
全职学习的和无异，往往是来的最早的那一批，当然也是走的最晚的那一批。
大多都办理好月卡或者季卡，甚至还有些年卡，早就选好了自己最合适的座位，在这里享受vip待遇也不过是座位预留而已。
书册不需要带回家，他们也都知道规矩，开关门的声音都很轻。
全职自习他们看上去笑容更少，步伐更重，连午休的时间都比旁人要短一些。成年人的孤注一掷需要更大的勇气，他们没有退路，只能一路向前。
最受欢迎的是夜猫卡，工作日夜间17:00后5小时+周末全天的配置，适合上班族使用。
一盏台灯散发暖光，比上班的工位还要小，很多人白天在自己的工位上打印完工作文件，晚上又奔波到这个小隔间里渴望明天。
24小时在拼命营业的不只是这个半平米的小隔间，还有梦想与远方。
当然还有相当一部分薅羊毛佛系自习的同学，薅遍了大众点评里武汉三镇自习室所有的体验常新次卡，每次都从abandon开始，到abandon结束。
到文具店买了不少文具，错题本、新词本、范文本，最后每个本子用了一页纸，统统夹进了书架在日后的某天变成了草稿纸。
自习室里的这群人大多都离开了校园，无法再偷偷潜入高校。
咖啡厅要么就被打卡的网红博主霸占，不然就是还没等你打开笔记本，老板的大橘就已经翻着肚皮爬上了你的双腿，连翘起二郎腿的时间都不给你。
寒假到了，图书馆里来了一群撒欢的小崽，无论父母在耳边叮嘱多少次，也不妨碍她们时不时发出一声惊天的巨喊。
这是李行毕业的第三个年头，高考时发挥失常，一直在一本线上的他最终掉到二本，这个遗憾让他对考研近乎有些偏执。
一定要去，要去北上广。
“这里有个巨大的落地窗，晚间日头落了，你可以俯瞰街上的人声鼎沸再看到城市的灯火万家。这条路挺枯燥的，谁都想过要放弃，但至少在这里坐下，我会觉得还有希望。”
一时之间我不知该如何回答他，这份年少的坚持与倔强，让我觉得很是惭愧，我早就没有这份义无反顾的勇气，又或者，我很难承受这份横冲直撞后的失望。
25岁的梓童脖子上挂着按摩仪，偶尔敲一敲腰后侧，看得出坐的有些久了，伸懒腰的时候一副疲态。
“刚毕业那会儿还认识几个学妹，舔着脸蹭着人家的校园卡去占个空教室或者图书馆。再到后来不仅是疫情封校，连学妹都毕业了。”
“去过几个公立图书馆，我带着电脑也不好每天来回跑，这自习室离我家挺近的，就过来了。”
梓童和我讲过这几句话又迅速回到了自己的题本里，有些不好意思感觉占用了她休息五分钟的计划。
把自己塞的过于满满当当偶尔还是会突然崩溃，公考4年的李裙周末模考只考了岗位21，没能忍住躲在自习室外的长廊落了泪。
这条长廊如果有个不会被蒸发的蓄水池，可能现在都已经快要储满了。
没有怕苦，也没资格喊累，就怕拼了命的付出也没有收获，就怕每次最后一名进面，就怕差那么零点一分，就怕一年省考国考颠簸辗转十几次，不断失望屡败屡战。
就怕明年就35岁，本科毕业过了35的门槛就再也没有机会，履历表上清一色的武汉人才派遣员工，未来一地鸡毛，还有什么诗和远方。
吴昊的眼镜滑倒了鼻尖上，实在有些架不住，才伸出两根手指推了推。
他没有完全拉好的双肩包里露出一块，里面零星可以看到塞到鼓鼓囊囊的书本，两侧分别塞满了饼干和水果。
“我28岁了，可我觉得在我妈眼里，我可能还没有8岁。”吴昊的镜片很厚，看不出他的神色。
“没办法在家里复习，每天给我送5次水果，下午给我拿两次坚果还会给剥皮，我知道她为我好，可是压力真的太大了。”
吴昊叹了口气，放下了笔：“想找个地方躲一躲，成年人备考本来就不易，爱有时候真的会成为负担。这里就挺好的，有储物柜还有淋浴间，实在撑不下去的时候在这里过个一两天都行。”
成年人的悲喜虽很难相通，但烦恼却大同小异。
毕业后再想复习考试，要面对的就不仅仅只是那些数字与生词，还有年迈父母更大的期盼，经济上的窘迫，亲友“善意”的提醒，同龄人的事业蒸蒸日上，你连社保都还没开始。
最害怕年饭桌，比你小的弟弟妹妹已经工作，你只能干瘪地说一句，还在准备考试。
更别提恋爱，工作不定，囊中羞涩，自己对未来都没有把握哪敢承诺别人的往后余生。
不仅输在了起跑线，好像都已经提前输在了终点。
当然，还有完全未知的明天。
从自习室里走出去的结果我们并不清楚。
也许成功上岸，但上岸后能不能真的就走上人生巅峰，那就是另一个故事了。
也许在苦海里继续浮沉，有人会放弃，有人会继续，谁知道呢？也许他们拥有的是另一种海阔天空。
只是在这几个月里，我们躲在繁荣城市的角落，或努力过或逃避过或尝试过，在明天我们都要再次回到生活。
众独空间·沉浸自习室
大智无界店：大智无界空中小镇1栋号
群星城店：徐东大街群星城K3-1楼37楼
MOKINSPACE·沉浸自习室·艺术空间
转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbfz/4224.html
