纸，对我们现代社会很重要，不可须臾离之。任凭再牛的人都离不开纸，有本事上厕所不带纸试一试；任凭再牛的行业也离不开纸，光包装和说明书就够费纸的了。同时，纸也是一种很低调的材料，低调得被忽视的存在。在这里我们来了解一下纸的小知识。
纸，毫无疑问是我们中国人发明的，但就像很多伟大发明一样，它今天的成功不能完全归功于某个天才的灵光一闪，而是要感谢一代代能工巧匠的改进。东汉的蔡伦是我们熟悉的人，我们一直把他作为纸的发明人，其实不少证据表明，早在西汉的时候就有了造纸技术，蔡伦只是改进了它。
纸这么伟大的创造，经丝绸之路流传出去之后，又经历不同程度的改良。比如流传到日本、高丽那边之后，他们选用桑树、构树等植物的韧皮层，就是粗糙表皮下运送水分的那层，造出来的纸又白又耐久，有8世纪造的纸原样留存到现在。而流传到中东那边，中东人则发明了完全用破布造纸的工艺。
欧洲人虽然很晚才学会造纸术，而且还是模仿阿拉伯人的，但是他们很快就造出了世界上最精致的纸。意大利是当时最好纸张的生产地，那种纸，现在叫百分百布料纸，是文具店的奢侈品。他们之所以能后来者居上，主要得益于科技的力量，以及他们极致的精神。
打浆是造纸核心环节。所谓打浆，就是敲打植物纤维，使纤维素分子的氢氧键与水分子亲和，干燥后，纤维素就形成了一个紧密的整体。在中国造纸匠手持木棒打浆的时候，他们已经用上了水力打浆－－用河水驱动转盘，带着木槌一上一下地击打，不仅省力，还大大提升了产量。
他们还用细细的金属丝编筛子，比起中国人的竹筛、阿拉伯人的芦苇筛，筛出来的纸质量更高。另外，欧洲人还改变了上浆工艺，就是给纸浆加料，让容易洇透墨水的“草纸”，变成硬挺的书写纸。中国用从地衣里提取的胶上浆，阿拉伯人用谷物淀粉上浆，欧洲人则用动物明胶上浆，提高了纸的质量。
水印，也是他们发明的，有了水印可以让高水平的造纸工匠能够销售自己的品牌，有了品牌，纸的溢价也就更高了。欧洲人以极致的精神，把纸打造成“奢侈品”。
把纸打造成奢侈品，其实也是被逼的，因为欧洲人崇尚羊皮卷和莎草，而纸，则被称为“粗陋的羊皮卷”，甚至称为“渣滓”。重要的法律、文书是不能记录在纸上面的。比如意大利大诗人但丁尽管很熟悉纸，在《神曲》里多次提到纸，但却不愿意将《神曲》写在纸上。为了让社会大众接受纸，造纸商必须要不断地抬高纸的地位，使之摆脱“渣滓”的印象，于是更加精致的纸被制作出来。
然而有趣的是，欧洲人制作的纸在年前后，精美程度达到了巅峰，之后质量便开始慢慢下滑。这主要是印刷信息爆炸，经济的繁荣，人们识字率提高，学习的内容不再局限于宗教神学，数学、天文、会计、建筑等一切学问都能接触到，世俗化需要便宜的书写材料，不然大众承受不起成本。
有一个不争的事实，今天虽然纸的地位不断上升，质量却不断下降，这也符合发展规律，直到有一天纸被某个新物种给取代。
