图文
台应新
从我记事儿起，就知道西市场里有一个合作理发店，它的位置在原和平电影院西边的转弯处。听我父母讲，年实行的“公私合营”，就是把周边一些私营的、个体的理发店，统统合编起来，成立一个新的“合作理发店”。西市场里象类似的还有“合作文具店”“合作委托店”“合作饭店”等等。
听老人们讲，早期的老济南根本没有“理发店”这个称呼，那时的“剃头匠”就是“理发师傅”。剃头匠给老百姓剃头，大部分没有固定地点，整天挑着剃头担子走街串巷。剃头匠的担子，一头是长方形的凳子，下面有两个抽屉，放着剪子、刀、刷子等工具，另一头是一个热热的炭火炉子，炉子旁边挂着铜脸盆和毛巾，无论走到哪里都可以坐下剃头。估计“剃头挑子——一头热”的俗语，就是这么来的。
从个体经营中合并起来的理发师傅，他们大部分都有祖传下来的理发手艺，有的人就是半路上开店，也是先去别的店里拜师学艺，功名成就后才敢拿起理发推子。那时候学会理发，只能称作是半个理发师傅，那半个是要学会“接骨拿环”的绝活。比如，谁家的孩子“掉下巴”（下巴颏脱臼）啦，爸爸妈妈抱着去找理发店，理发师傅“揪吧揪吧”“捏吧捏吧”就给合上了；谁家孩子的胳膊（脱臼）“掉了”，爷爷奶奶领着去找理发师傅给“推吧推吧”“揉吧揉吧”就好了。这就是理发“工匠”特有的一技之长。
我母亲说过这样一件事，有一次放学后，我们几个小伙伴儿在一起玩，一个刚会走路的“小不点儿”也贪玩，就是不跟他爷爷回家，结果爷爷就把他的小胳膊“提溜”下来了，这爷爷抱着他急急忙忙跑到合作理发店，找了一位老师傅给“推”上了，还分文不收，因为这爷爷是理发店里的老顾客。
踏进西市场合作理发店的门，迎面是三条木制连椅摆成一个n形的等候区。顾客进门后会自觉地坐在左边椅子口的末端，就等于是挨号排队，随着理发顾客的流动，排队的顾客通过n形的木椅慢慢挪到前面，很少有插队“加塞儿”的现象。三条连椅的中间是一个长方形的大桌子，桌子上摆着洗刷干净的茶碗，顾客想喝水就去墙边的保温桶里自斟自饮，桌子上的连环画书，也可以用来消磨时间。
我去理发时，师傅不用问发型，直接给理一个“学生头”，后来头发长了，也就有了自己想要的发型。我感觉，那时在西市场合作理发店里理发，他们是沿用了一套传承下来的老程序，比如，顾客入座先戴上围布，理完长发后才去洗头，洗头时也有规矩，讲究的是“抓透止痒”，不像现在的“水过头皮湿”，尤其理发师傅在打上第二遍肥皂洗头时候。双手从前向后适力地抓、揉，随着双手的移动让人心里非常的舒服过瘾。洗头后再作小小的、细微的修剪。理发完毕，师傅还要拿个小镜子放在头的后面，让你在前面的大镜子里看看是否满意。
大概在上世纪七十年代前后，在不断的拆迁改造中，西市场内全部的平房和商铺都没有了，这个合作理发店的师傅们也都被分流到槐荫区的各个理发店。年我参加了工作，单位上作为职工福利，每个月都会发给两张“理发票”，可以随便到济南市区任何一个国营理发店里理发。
（上世纪九十年代，笔者单位发放的理发票。）
进入八十年代，济南市的理发业开始实行多种形式的经营责任制，部分理发店又注重了理发、烫发、染发等技术的提高，开始向大型化、综合化、高档化发展。同时，扬州、温州等地的个体理发店，也驻足济南，他们在街头巷尾租个门头房，摆几把理发座椅，主要以烫发染发为主，慢慢形成了一股冲击理发行业的力量。比如，男士发型开始讲究三七分、四六分、中分、老板头(沈阳勒子头)；女人吹晚装、高刘海、菊花头、烫爆炸式、剪长碎发、染黄色发饰等。一时间，发廊群起，发型突变，济南的美发业快速进入了演变改革、优胜劣汰的时期。就在这种“内外夹击”的竞争中，国营理发店的日子不好过了，那种坐等顾客上门的经营方式受到了很大的威胁，店内人气和经营利润开始逐步下滑。
（曾经红红火火的位于经四路纬二路的“中华老字号”中国理发厅，台应新年拍照）
到了上世纪九十年代，全市理发行业开始了多头并进的激烈竞争，一些南方来的美发美容店，带着先进的染烫技术和豪华装修开始崭露头角，加上价格低廉的个体理发店的摇摇欲试，仿佛一夜之间，大街小巷里的理发标志-----任意旋转的三色花柱灯多了起来，使一些“船大难掉头”的大店名店在坐等观望中逐渐走向弱势，有的理发店开始被迫转行或关闭。
如今，老字号理发店已经所剩无几，新型的美容美发店还在完善提高，有的理发店在理发技艺上正在回归传统。有时我也在想，像人们每个月都需要清理的“头等大事”，既是生活的需要，也是美发的需求，有关部门应该把拯救老店、弘扬传统、传承工艺的工作重视起来。
比如，原来老理发店的“刮脸”和“刮胡子”理发技艺，目前就有濒临失传的危险。据我所知，我小时候去理发店，看着大人们理发时都要刮脸刮胡子，就好像是理发中必需的整套程序。后来我体会到，刮脸与刮胡子还真不是一回事儿，所谓刮脸，就是把前额、耳垂、面颊、双唇、下巴、喉咙部位的绒绒汗毛，甚至连鼻孔内多余的鼻毛，都要用刮胡刀或剪子细致地轻轻地刮（剪）一遍，然后再给你按一按头皮、揉一揉太阳穴、捋一捋眼眶、揪一揪耳垂、抹一抹“雪花膏”······，整个过程你会觉得非常的舒服，等于去了一层死皮，做了一次美容；刮胡子，虽然也是走刮脸的程序，但是重点就是“刮胡子”，比如，有的人是“大胡子”，胡茬即粗又硬，像这样的顾客，理发师傅会好好的“照顾”嘴巴和鬓角部位。闭着眼睛，你就会听到师傅们在牛皮带子上那来回的“滋滋”的磨刀声，这是告诉顾客：这刀儿磨好了，也等于消毒了，保证给您刮得又快又干净。
（百年老字号奇美理发厅。台应新摄于年）
现在走进北方的大小理发店或美发厅，没有发现一个店有“刮胡子刮脸”的特色服务，究其原因；一是刮刀和毛巾的卫生消毒难以保证，二是有的理发人员嫌脏嫌麻烦；三是自动剃须刀和多功能全自动剃须刀替代了刮胡子的过程；第四，也是最主要的，现在的年轻的理发师没有把“刮脸刮胡子”的手艺（特别是刮脸刀的“磨刀”和“蹭刀”技术）真正学到手，所以，不敢刮和不愿意刮的现象很普遍，现在，“刮脸刮胡子”这项工匠手艺，面临着失传的危险。
理发，美发，必须“从头做起”、“从头再来”，千万不能弄丢了老一辈传承下来的“工匠”精神。
壹点号台柱子说事儿
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
