从前,车马很慢,书信很远,一生只够爱一个人。
现在是即时通讯时代,你前一秒发送,对方后一秒马上就收到。我们已经很少拿起笔来写字了。
但是在日本镰仓有一家帮人代笔的山茶文具店,店主雨宫鸠子是第11代传人。
她从小被外婆上代作为代笔人培养,经历了很多同龄人未曾吃过的苦。慢慢长大后,开始抗拒外婆的教导。
为了表示反抗,走向极端,成为一个不良少年,后来甚至远走国外。连外婆的最后一面都没有见到。
回到镰仓,继承外婆的文具店,也开始承接代笔业务,才开始慢慢理解了外婆。
《山茶文具店》是日本知名作家小川系的暖心之作,掀起了书信时代,成为日本多家书店店员票选出的最想卖的书。
一封封有温度的手写书信,见字如面,在作者的笔下看到了一个个独特而温暖的人生故事。
图片来源:网络让我们的内心被温暖着,感动着。
1.每一段感情,都值得被认真对待
每一段感情,都曾经美好,所以你想紧紧抓住,不愿放手。哪怕结局并不是我们想要的。
但是逝去的爱,就算不放手,也不会再回来。
还不如就此放过自己。
书中的16封书信,讲述了16段各异的人生故事,也仿佛给我们上了一堂堂人生哲理课。
它们中有,给宠物的吊唁信,有给婆婆的六十大寿的祝寿卡片,也有拒绝借钱信、绝交信。
还有代替死去的父亲写情书给年迈的母亲。
每一个委托代笔的人,对自己或重要他人之间的感情,都很郑重对待,感激他们曾在自己的生命中画下浓墨重彩的一笔。
哪怕是拒绝借钱或者绝交,他们也曾经一起经历了美好的时光。所以,即便要结束这段感情,也想为它画上完美的句号。
不同信件内容,鸠子都会认真选择不同的笔墨纸砚,书写不同的字体,选择不同的信封和邮票,以示敬重。
给宠物的吊唁信,磨墨的方向要与平时相反,所用的墨色不可太深。
作者在书中写道:之所以要用较淡的墨,是代表因为过度悲伤,眼泪滴落砚台,而让墨色变淡的意思。
而在写绝交信时,鸠子则选择了羊皮纸。和对方断绝关系的信,必须要写在无法轻易撕掉或者烧掉的纸张上,这只有羊皮纸符合这个条件。
绝交信难写,而来自天堂的信更加难写。
替清太郎先生去世的父亲给他母亲写情书。要男性的口吻来写,文字则要刚劲有力,内容却要温柔浪漫。
他母亲很爱花,鸠子在刚劲的文字周围用鲜花做成压花,作为点缀。
男性的刚强与浪漫尽在其中。
图片来源:网络书信的灵魂,是委托人想要传达的心思、情绪、情感。
在写这些信的时候,鸠子仿佛化身成为他们,设身处地地站在他们的角度,全身心投入,写出他们想要表达的文字和传达的信息。
每一个委托人,都带着他们的故事而来,鸠子在认真书写中,体验了不同的人生,拓宽了自己生命的宽度。
每一段感情,都是独一无二的,也是值得认真对待的。
2.美食与爱,都值得用心体会
镰仓距离东京一个小时左右车程,那里有山临海,是个佛教文化很浓的城市。纯净、文艺、低调。生活节奏缓慢。
在这里工作和生活的鸠子,也和这座城市一样单纯而温暖。
有几个可以相约吃饭、出游的朋友:胖蒂、忘年交的芭芭拉夫人和年龄小到可以做女儿的QP妹妹。
芭芭拉夫人虽然年纪和上代差不多,但是她热情乐观,总是用清脆欢快的声音跟鸠子打招呼。她的生活丰富多彩,学习跳国标舞、经常和小男友一起出门旅行。
热情爽朗的芭芭拉夫人教给鸠子幸福魔咒,只要闭上眼睛,在心里说“闪闪发亮”,就会有许多星星出现,照亮内心的黑暗。心里的悲伤、痛苦,就会消失得无影无踪。
鸠子闲来无事时,经常与好朋友一起去出游、品尝美食。
与男爵一起品尝的鹤屋的双层鳗鱼饭。鳗鱼表面烤得香脆,里面却鲜嫩多汁,酱汁渗进白米饭里,吃起来特别香。
几个好朋友一起出游时,带的光泉豆皮寿司。米饭偏硬却粒粒分明,包在咸中带甜、湿润多汁的薄薄的豆皮中。胖蒂说:“我第一次吃到这么好吃的寿司。”
联售站面包店的红豆面包也是极品。圆形的面包表面用白色粉末画着笑脸图案,无论什么时候看,都觉得很可爱。
书中的美食甚多,让人垂诞三尺,真想马上跑到镰仓去吃个遍。
图片来源:网络做着自己喜欢的事,有三五好友,闲暇之时,相约出游,赏樱喝茶,品尝美食,乃是人生乐事。足矣。
唯有美食与爱不可辜负。
3.和外婆和解,原来自己一直都被爱
鸠子从小就没见过妈妈,一直跟着外婆生活。外婆对她要求很严格。
鸠子从六岁开始练习书法。小学一二年级时,每天练习一个小时。三四年级,每天练习一个半小时。从五年级开始,每天要练习两个小时。
整个小学时代,鸠子除了上学,就是练字。节假日也不能和同学一起出游,吃刨冰。也没有任何一个可以称为闺蜜的朋友。
童年时代的鸠子,没有任何快乐的回忆,禁止她吃糖果,不许看电视。别人在看绘本时,她得翻阅字帖。
到了高中,鸠子开始叛逆,跟上代顶嘴。
某一天,当上代严加管教时,鸠子忍无可忍,对她破口大骂:“死老太婆,不要把你的人生强加在我头上。”
上代禁止的事情,她偏要去做。去快餐店吃汉堡、喝可乐。染发。打耳洞。穿超短裙。涂指甲油。变成了一个“超级辣妹”。
当时的鸠子觉得,如果不用某种方式报复上代,她就咽不下那口气。她希望可以按照自己的意愿穿喜欢的衣服,化想要的妆,吃想吃的食物。
现在的鸠子回想起这段时光,却觉得无地自容。
直到这次回来继承上代的衣钵,在帮助委托人写信时,跟身边的朋友交往时,和上代之间的往事有一一浮现。
再看到上代给远在意大利的笔友静子写的信。在信中,上代诉说自己和鸠子的冲突,她以为严格管教就是最深的爱,没想到却给鸠子带来这么多的委屈。
鸠子才想起,原来是自己和上代之间也曾经有过很美好的时光:
外婆带她去鹤屋吃鳗鱼饭;
外婆背着她,让她看到更高远的风景;外婆会烤她最爱吃的奶油糖;
图片来源:网络鸠子这才深深地明白,上代深爱着自己,以她自己的方式。自己如此被上代深深地爱着,鸠子和外婆和解了。
鸠子想跟外婆说:“谢谢!”,可惜已经没有机会了。
写在最后:
人生往往就是这样充满着遗憾。
好在我们有爱,有朋友,有我们爱吃的美食。
作者在书中写道:“与其苦苦追寻失去的东西,还不如好好珍惜自己眼前拥有的东西。”
是的,我们所拥有的不过是当下而已。
愿我们都好好珍惜当下。认真地过好每一天。
微雨悦读,我们一起读好书。